La visite aux mamies

Aujourd'hui, comme 1 ou 2 fois par mois, le Nini et moi sommes allés rendre visite à nos mamans.
Elles vivent toutes les deux dans la même région : pas tout à fait la porte à côté, mais pas le bout du monde non plus. Une bonne heure de voiture, en gros.
Et elles sont toutes les deux dans leur 84ème année.
Mais là s'arrêtent leurs points communs.
La maman du Nini vit toujours dans son appartement. En plus d'être la plus adorable des belles-mères (charmante, aimante, jamais dans le jugement, toujours prête à apporter son aide lorsque les enfants étaient petits, et merveilleuse grand-mère...  si si, ça existe, je vous jure !) c'est encore une femme complètement indépendante, en bonne santé, qui adore rire et se réjouir de ce que la vie lui apporte. Bref, un amour de mamie qu'on se réjouit toujours de retrouver.
Et puis il y a ma maman.
Avec elle, les rapports ont toujours été plus compliqués. Pas franchement conflictuels, mais pas complétement apaisés non plus...
Mais depuis un peu plus de 2 ans, il n'est plus question de tout ça. Ma maman vit dans un ems puisque qu'elle requiert des soins constants qu'aucun de ses enfants n'étaient en mesure de lui apporter. Diagnostique : démence sénile ...
Depuis son admission en maison de retraite, elle est passée par différents états. Au début, plutôt euphorique, elle donnait le tournis aux autres pensionnaires à parcourir inlassablement les couloirs de l'établissement avec son déambulateur et à apostropher tout le monde. Et puis au fil des mois, les choses ont évolué. Elle est devenue plus renfermée, plus confuse, perdant peu à peu de sa mobilité.
Actuellement, je redoute chaque visite, ne sachant jamais comment je vais la trouver, craignant une nouvelle dégradation de son état. Aujourd'hui, je l'ai trouvée toute petite, toute recroquevillée et somnolente. Elle nous reconnait encore, même si parfois elle mélange les prénoms. Et il lui arrive encore de rire aux plaisanteries que je tente pour la sortie un moment de son état léthargique. Mais je la sens s'enfoncer, s'éloigner petit à petit, et c'est difficile d'assister à cette inexorable déchéance.
Oserais-je le dire ? J'en arrive à espérer que cette longue dégringolade ne se prolonge pas trop longtemps...